国外大但人文艺术国外大但人文艺术从残片推想原貌的野心
国外大但人文艺术从残片推想原貌的野心
9月初,将带领青少年走进怀柔科学城,借助开学第一课的契机,开展科普研学,激发青少年科学兴趣和探究精神;邀请青年科学家开展系列讲座,持续提高基层科技工作者的科普能力。
本书的写作冲动缘起于阅读历史作家刘勃《司马迁的记忆之野》的第十章《倾国》,其中所揭示的人物之间复杂的、明灭不定的关系网给我留下了深刻的印象,汉武帝晚年父子反目的巫蛊之祸国外大但人文艺术的真相,似乎就在这张网后若隐若现。它勾起了我巨大的好奇心,我试图梳理这张网,弄清楚那些历史人物之间的关系,由此理解他们行为的动机。 我的写作向来由好奇心所驱动。上一部作品《太后西奔》缘起于读到该事件亲历者吴永的回忆《庚子西狩丛谈》——慈禧太后在庚子事变中的狼狈我曾有所知,但狼狈落魄至此仍令我震惊。这段充满细节的回忆那么魔幻,又那么真实;那么不可思议,又那么符合情理。一股强烈的好奇涌上来,我想搞清楚养尊处优、牢牢掌握大清命运四十年的慈禧太后是如何跌落至此,命运经历如此巨大的反差,对她未来的思想行事有什么影响。 拙作《巫蛊乱长安》的核心是推理和猜想。虽然中国人可能是全世界最热爱记录历史的民族,但古代历史的记载仍然不足以让后人弄清楚许多事情的细节,许多真相也就由此湮灭。我的博士生导师马勇先生曾教导我,大意是:研究近代史,比的是谁掌握更多、更新的资料。因为近代的材料档案很多,总有学者们看不到的,同时,还有一些档案虽在世间,但不知什么时候才能公开;而古代史研究比的是谁能在现有材料中看出新意,以及在材料缺失的空白处提出有创见的、逻辑自洽的和当下可见材料难以推翻的推理和猜想。这方面最杰出的例子当属陈寅恪先生的一系列大作。 近代史和古代史的这点不同,我深有体会。写作《太后西奔》时,我努力搜罗资料,但是出版后仍然还能不断看到此前没有见到的材料,甚至是与我使用的材料相矛盾的记录。在写作《巫蛊乱长安》时,我时时能感受到现存的记载和那段丰富的历史比起来,只算得上是残破的片段,在片段之间隐约能看出一些事的蛛丝马迹,但是仅靠这些片段就得出一些结论,按照历史研究规范来说不可接受。比如汉武帝有可能是非正常死亡这些事情。还有一些事,仅凭常识就能知道,必须具备一些因素才能发生,但是史家只写这些事发生了,但促使它们发生的因素没有任何记载。巫蛊之祸的关键人物江充被赵王通缉,在出行被严格限制的西汉时期,他却能够逃到长安,并且顺利地将自己的诉状递到武帝案头,在武帝提出召见他时,竟敢自定着装,而他的装束正是武帝所好。这中间任一环节都不可能是单靠他自己能解决的,但谁在帮他?为什么帮他?江充应允以什么回报?只能结合其他材料去推理、去猜测。 我写作这部作品很多时候就是在历史的碎片中去推想历史的真相,有时猜到山穷水尽处,超出了编辑容忍的极限。比如关于苏文的一章,编辑就认为推理太过,说:“要不你写成小说吧。”其实我也认真考虑过这个提议,万一自己有成为下一个马伯庸先生的潜质呢?不过仔细考量下来,要成为一个完整圆滑的故事,需要补充的细节太多了,篇幅恐怕不小,主人公的动机更得无中生有,于是只好充分说明后,作为番外篇附在文后。 不过读者诸君也不用担心,这部小书在行文时很注意区分历史材料和推理猜想,并且特意加上注释,这让读者能明白地看出来哪些是《史记》《汉书》《资治通鉴》等史籍的记载,哪些是它们彼此矛盾之处,哪些是历代研究者的成果(其中也有大量这些研究者的推理),哪些是本书作者的推理和猜想。只要你阅读时略微专注,就不会被迷惑。书稿付梓前,承蒙在巫蛊之变问题上深有研究的李峰教授通读全书,提出很多宝贵意见,订正了书稿的一些错漏之处。这使得这本推理与猜想之书具有了相对坚实的基础,我非常感谢。除此之外,本书内容还有什么错误,概由作者负责。 本书本质上不是要展现作者新发现的历史真相,而是展现历史的可能性。已经发生的历史具有唯一性,但如果只能依靠破碎的残片去还原它,它就具有了丰富的可能性。我以为,在充分掌握现有历史材料和研究成果的基础上,可以对其中的缺失之处,对因果链条的断裂处展开推理与想象。在不违背现有材料(包括文献与考古发现),不违背逻辑和常识,不背离人心人情的前提下,每一个推理和猜想都具有同等的价值。我希望本书能激起读者对历史想象的热情,焕发读者推理历史可能的冲动。看完本书后,在符合以上限定条件下,读者自己做出的推理与猜想的价值不比任何学术权威差。 想象与推理,在满足我所提到的限定条件时,不但不会贬损历史学的价值,还会给它增添魔力。在当今,历史学能够被证明是实证的、客观的科学这一点已经越来越困难时,还不如为其加持“可能性艺术”的冠冕。 我要在此感谢我的父母与岳父岳母。这本书写作三年中的大多数时候我们的小家庭轮流与两边老人住在一起,承蒙他们帮助照顾我初生的小女儿,我才得以有精力写作此书。本书初稿最后一章完成的时间是2022年11月25日。(木声)koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:王德茂
TOP1热点:上海人均600元日料店,40余人就餐后上吐下泻?市监局:...
图为2023年6月8日,一名身着传统服饰的观众在第十九届中国(深圳)国际文化产业博览交易会甘肃展台观看数字敦煌展览。新华社记者梁旭/摄。
TOP2热点:大众点评“必住榜”揭晓,34城931家酒店上榜
统筹:何雨欣、黄小希
回忆起习近平总书记到十二届全国人大四次会议黑龙江代表团参加审议的场景,刘蕾难掩激动。她向总书记介绍了赫哲文化,说到赫哲族由过去单一以渔猎为生,转变为传承民族传统手工艺、转产走上致富路。
TOP3热点:校地合作共探科技创新范式,香港中文大学上海中心成立维和防暴队王一博黄景瑜
相较于以写生的方式直接作画,德加根据细致入微的观察、然后凭记忆和想象来建构画面的方式,实际上能够更为自由地提炼和表达环境场景的特质;而相较于美丽的室外自然风景,巴黎歌剧院排练室这样的人为室内空间能够成为现代性更为浓缩的展示。从德加以芭蕾舞者为题材的全部作品可以看出,他很少将重点放在舞台上的精彩亮相,而是更偏爱排练室或舞台两侧候场区内舞者的真实一面。德加的这类绘画除了对芭蕾舞姿、衣裙和光色氛围进行着重描绘之外,还特意刻画了稚嫩的舞者们不经意间做出的一些动作。事实上,这些小舞者来自社会底层,他们被送到歌剧院学习舞蹈,希望能在这里获得进入上层阶级的机会。在一部分画作中,德加甚至还有意将巴黎歌剧院的“订阅人”——也就是能够进入歌剧院后台和排练室成为“金主”的特权人士——也纳入到画面中。这样的构思安排令德加笔下的芭蕾舞场景在高雅艺术的优美光鲜中也混杂着生活的粗粝。它揭示了巴黎歌剧院作为城市化、现代化改造的标志性建筑,一面是辉煌,另一面是现实。
TOP4热点:东莞教育局回应“趴桌睡”收费:已派出工作组调查特殊的私人按摩精油
每月10日是浙江省余姚市谢家路村“雷打不动”的村民议事日。晚上7时不到,村口“小板凳”村民说事亭就挤满了男女老少,你一言我一语地商议着关系村民利益、关乎村庄发展的大事小情。在团结热闹的氛围中,亭子一旁的“村事大家说,干群心连心”对联显得格外醒目。
TOP5热点:第二届外滩大会现场启动“科技人才招聘会”,40家企业提供...沈芯语老师家访md0076
此前阻碍中国在军舰建造领域取得更多成就的主要因素是掌握相关技能人员的短缺。通过鼓励商用造船业的发展,有关部门打造了经验丰富的造船技师队伍,他们准备从更复杂的任务中学习工艺知识。大多数情况下,商船远不如军舰复杂。
张北坝上,一排排光伏板光彩熠熠、一座座百米高的风机迎风而转,无限“风光”变成绿色动能;
TOP6热点:《封神第一部》宣布密钥延期 延长上映至10月19日妈妈2
——2023年6月,中央财办、中央农办、农业农村部、国家发展改革委印发了《关于有力有序有效推广浙江“千万工程”经验的指导意见》的通知,要求各地学深悟透“千万工程”经验蕴含的科学方法,并结合实际创造性转化到“三农”工作实践之中,推动农业农村现代化取得实实在在成效。
TOP7热点:特朗普涉嫌干预2020年大选案将于明年3月4日开庭审理海角社区封神披风妈妈
画面中暴露的笔触和松散的人物姿态,无不透露出新古典主义绘画所不具有的那种自发性和随意、自然的感觉。艺术家的精心构思很好地隐藏了起来,仿佛这一切都是一个偶然瞬间的定格。那么,既然德加并没有像莫奈那样以现场写生的方式描绘一个真实场景的一瞬,而是遵循学院派绘画传统循序渐进地去设计他的画面,那他又是如何使这幅作品同时具有了印象派那种自发、偶然的“印象”感呢?
TOP8热点:美网综合:开门红 美网首日中国4位选手成功晋级97年大三舞蹈声音好听视频
泰国开泰银行高级副总裁蔡伟才表示,服贸会将为包括开泰银行在内的海外企业提供客户沟通、拓展市场、整合资源的绝佳平台,将促进中国与泰国乃至东盟市场紧密联结,为促进跨境商贸蓬勃发展提供助力。
TOP9热点:小微企业“六税两费”减免政策延续至2027年底,上海税务...女婿对我提出那种要求怎么办
露营全员温情喊话多人泪洒现场
TOP10热点:上海市退役军人事务工作领导小组全体会议召开,吴清讲话2d乔巴发琴桶罗宾彩色
泰国开泰银行高级副总裁蔡伟才表示,服贸会将为包括开泰银行在内的海外企业提供客户沟通、拓展市场、整合资源的绝佳平台,将促进中国与泰国乃至东盟市场紧密联结,为促进跨境商贸蓬勃发展提供助力。