人与畜禽CORPORATION外网晨读 | 陈思:日光蒸腾的生人与畜禽CORPORATION外网活
晨读 | 陈思:日光蒸腾的生人与畜禽CORPORATION外网活
Airbnb爱彼迎平台数据显示,中国用户计划在今年黄金周期间出境旅行的搜索热度已飙升至去年同期的九倍以上,出境游复苏进度条在夏季基础上进一步提速推进。
穿梭在上海的弄堂中,常被头顶的花花绿绿所吸引。几根两三米的竹竿或钢管,飘荡着色彩鲜艳的衣物,彰显着摇曳多姿的怀旧风韵,是上海独人与畜禽CORPORATION外网特的风情。南方人对于太阳似乎有一种崇拜心理,任何物品经过与阳光的亲密接触,才算通过质检。这一点,在母亲身上格外明显。 印象中,洗衣机是家中最勤劳的电器。母亲终日来往于卫生间和阳台,洗衣晾晒,仿佛一位虔诚的信徒。在她眼里,晴天也许与出游无关,但一定与洗晒紧密相连。完成所有的晾晒任务后,她斜倚在阳台的木椅上,望着窗前飘飘荡荡的衣物,小嘬一口绿茶。阳光明媚,衣物生辉,那是她极具成就感的一刻。再待夕阳西下,收回一切,叠好,归纳,又是丰收的季节。 几年前搬家后,家中阳台的窗户改成推拉式,不方便晾晒床单等大件。但是,这些小小的阻碍困不住一个信徒。勘察周边地形后,母亲在顶楼露台精心搭建了不锈钢晾衣架,这里便成为她专属的四件套区域。再后来,这片区域经常被人占用。母亲常抱着一盆衣物兴高采烈地上楼,没多久,又气急败坏地回家。为了占据有利地形,她只能开始早起。天未亮,一个披头散发的女人走进阳台,开灯,倒洗衣液,打开洗衣机。规律的白噪声是一天开始的前奏。天色露白,母亲头戴宽边遮阳帽,被夹在上衣边缘,怀抱一只满满的塑料大盆来到顶楼。先用湿抹布擦一遍晾衣杆,再用餐巾纸擦一遍,搭上床单,整理四角。最后,环绕一周,是检查,也是欣赏。太阳从远处湖面升起,床单笼罩一层金色。她拍拍双手,掸掸床单,重新抱起大盆,心满意足地走下露台。 有时,这种崇拜带有一种欲与天公试比高的劲头。比如,预报小雨转阴,我们即将外出。雨下了又停,天空将晴未晴。母亲坐立不安,不停地刷着手机的天气预报,或者打开窗户,观察天色。临行前,她自言自语,是晾还是不晾?她询问我和父亲,我们一齐摇头。但一转眼,窗外已经飘起了衣服,浩浩荡荡,整整齐齐。环顾四周,家中的窗户是整栋楼唯一的彩色。驱车前往目的地,路程过半,细雨飘在挡风玻璃上,留下一条断断续续的银线。母亲懊恼,她转头,回家无望。我安慰道,夏季天气多变,说不定家里没下雨呢!回到家,她第一时间冲向阳台检查衣服,是干的?是湿的?还是湿了又干?摸一摸,想一想,摇摇头,于是,所有衣服又重新回到洗衣机,开始新一轮洗礼。 这种执着的太阳崇拜大概刻在家族的基因中。童年时,我与外公抢夺电视遥控器。其他时刻他都会退让,但天气预报是他死死坚守的底线。中央台、省台、地方台,不同时间,一个不落。任我撒泼打滚,他手握遥控器,站在电视前,望着那片变幻的星云岿然不动。院子里总是在晾晒,衣物飘飘如彩旗,与满院花草相映。外公去世后,在他记录生活日常的日历本上,出现最多的就是“洗被子”。几乎一周一次,从未落下。甚至,当年推动七旬老人使用智能手机的初心也是为了更方便、快速、敏锐地了解天气,安排洗衣与晾晒…… 由于我的懒惰,这样执着的崇拜已然失传。但每当回到家,盖着阳光烘烤过的被子,闻着蓬松的香气,我感到极其安心。大概,这是日光蒸腾起的生活气息。(陈思)koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:洪学智
TOP1热点:外媒:乌方称俄军连续第三晚袭击敖德萨 致2人受伤
新华社伦敦9月5日电。
TOP2热点:深夜发布!住建部发声,提到“认房不用认贷”
当前,聚焦明星群体的熟人社交正在成为吸引年轻人关注的综艺新样态。根据不同的主题架构和嘉宾关联,主要体现为以下三种类别:以户外共同参与的具体形式实现好友汇聚,如旅行真人秀《快乐再出发》、露营真人秀《是好朋友的周末》;以固定搭档加上与其他好友连接的层级模式展开场景化空间聚会,例如邀请朋友来家里做客的《毛雪汪》,节目每期的议题设置均由“MC”(固定节目嘉宾)毛不易和李雪琴共同决定,被邀请的飞行嘉宾要么本身就是他们的好友,要么是他们想要成为朋友的人,充分发挥嘉宾的自主性(总台新青年生活分享节目《你好生活》亦如是,以撒贝宁、小尼为主要人物,通过每期不同好友的参与合力完成节目演出任务);从已熟知的群体中凝练衍生出的定向团综,例如为《浪姐》第四季成团姐姐们打造的《中国好滋味》。
TOP3热点:俄罗斯空袭敖德萨殃及市中心多处文化遗址,中方回应S货叫大点声C烂你的SB视频
一时间,甘肃省博物馆排起长队,兰州黄河风情线上的夜游黄河和羊皮筏子项目格外受宠,嘉峪关烤肉店座无虚席……众多直播中的景区景点成为游客的“打卡胜地”“消费热榜”。据甘肃省文旅厅统计,今年1月至7月,甘肃省接待游客1.97亿人次,初步测算实现旅游综合收入1160亿元,分别恢复至2019年同期的94%和79%。
TOP4热点:德媒:大众入股小鹏汽车,谋求电动车突破神级老电工老周赵美娜
从属地来看,旅游平台来自一线和新一线城市的出境游新用户增长最迅猛。消费旺盛、追逐潮流、对外交往格外活跃的江浙沪地区是典型代表,上海、杭州、南京、宁波等城市也表现突出。CityWalk城市漫游、音乐节演唱会、IP取景地圣地巡礼、美食探店等文化活动都是他们开启第一次出境游的强大动力。(记者陈斯)
TOP5热点:中学体育馆坍塌事故 涉事施工企业承揽过多项政府工程美国14MAY18_XXXXXL
Airbnb爱彼迎平台数据显示,中国用户计划在今年黄金周期间出境旅行的搜索热度已飙升至去年同期的九倍以上,出境游复苏进度条在夏季基础上进一步提速推进。
如今再看河东李家村,家家户户生产着五颜六色的渔网,一件件打包好的快递包裹堆满了院子,电脑前打出长长的订单,货车在厂房前排队取货,成为河东李家村的“风景线”。
TOP6热点:公司在厕所安监控拍照发群?警方回应法国空乘2019满天星法版完整版
Airbnb爱彼迎平台数据显示,中国用户计划在今年黄金周期间出境旅行的搜索热度已飙升至去年同期的九倍以上,出境游复苏进度条在夏季基础上进一步提速推进。
TOP7热点:又一名旅行博主遇难之后打扑克的全程视频不盖被子可以看到
近日,北京市也发布了扫码消费服务违规收集使用消费者个人信息案例解析及合规指引,整理出六类违规行为并作出相应规定。
TOP8热点:“村BA”狂欢之后,留下了什么?国精产品一品二品国在线
据路透社4日报道,俄罗斯国防部长绍伊古当天表示,俄罗斯今年已取消“西部-2023”大规模军事演习。
TOP9热点:从红极一时到走向破产,“老头乐”玩家深陷转型危机钙GGY2023
参考文献:
TOP10热点:台风“杜苏芮”北上会引发内陆极端降水吗?专家解读后营露营第一季无增减
记者:张继业
作为高质量共建“一带一路”的标志性工程,2021年12月,中老铁路的开通实现了中老两国互联互通的跨越式发展。2023年7月25日,中老铁路国际旅客列车首次调图,全程运行时间再度缩短一个小时。